

(గత సంచిత తరువాయా..)
అతి తొమ్మిదువు తరువాత చదువుప్పాడు,
ఆ రోజు వర్షు పదుతుంది.
అంటే కూర్చుని రాస్తున్నారు పదుతున్నచి
చూస్తున్నా తింటి తిసుకుండా” అంటూ పెచ్చిది
అన్నా.

కథ రాశాను అమ్మా.. “హీ..హీ...
హీ.. ఎంది నువ్వు కథ రాశా ? నీలంది
వాళ్ళు కూడా కథ రాశా ఇక అంతే” అంది
చెల్లి వెనుక నుంచి వస్తు.

**“గిన్నెలు తోమదానికి
రాదు నీకు, నా కొడుకు
కథ రాస్తే వెక్కిరిస్తావా ?**

చేతకానివాళ్ళు వెక్కించడం తప్ప ఇంకేమి
చేయలేదు” అంది అన్నా.

“ఏమీయి నా కొత్తనీ మొ అంటున్న
వు” అంటూ వచ్చాడు న్నా.



“ఎవడైనా ఒకడైనా మన కోసం అభిష్టున్నా
దా....
అంతలో “ఓ వాసదేవుడా ! కరుణించ
వయ్యా” అంటూ ఒక దిన గొంతు వినుపటించి
ఎప్పుడు వినుకును కథ చేయాడి.
నెత్తిమిద ఒక గుండున చుట్టుమాటిగా
బట్టి, బట్టి ఎముకలతో, బగ్గుల లోతుగా
పోయాయి. కథ్య ఉన్నామోలేదో అప్పుగా
చేతిలో సారం పంచలోదో కూడ తెలియన
ప్పుగా తెలాయాడు.

“చిన్నామో ! అటు చూడు, ఎవరూ నీ
కోసం అర్థించడం లేదు అన్నావు, అది
విన్నా? అణి దీనగొంతు, అది జిన్నము
కాదు అని మాత్రం అనవర్షు అణి కథలోకి
చూడు, ఆ కథ్య ఉన్నాడు, ఏధించి ఎంత
లోకునోయాడు అప్పుడా అన్న కేపికానీ
తు అణినే కథలోకి ఎముకలు చూడు ఎలా
బయటమధ్యాయో.

ఇంటిన బ్యూటుకు అన్నం పెట్టాలున్న అశతో
లక్షుల లక్షుల అప్పు పెట్టి పోరుసుల మందు,
ఎముకలు తీసుకొని, పశ్చం పడక అప్పులు
తీర్చుకేక అప్పుతోలు చేసుకుంటున్నారు.
రేతుక ఇతర వెనులు చేసేవారికి ఒకబే తేడా

ఎలా ఉండో తెలిసింది, కాబట్టి మనం
అందరం గిలిచాం” అన్నాను.

“చూశా నా కొడుకు బింట మంచివాడో”
అంటూ ఒక ఖుమ్మిద ముదు పెల్లిం
చెల్లు ఇంకా బుగుమూతుని పెట్టి చెసింది.
ఎంతై నీ విన్నప్పుడు ఎన్ని తేసినా ఆ
మధురం పోతులు పెట్టి పెట్టిపోలేరు.
నా జువుకండ పోట అప్పం కూడా మయి
సింది నేను ఇంకా చాలా దూరం నడవాలి.
ఇంక నావులు కాదు. హమ్మయ్య బస్సు
పసుంది.

ఏటి సీట్లో వెళ్లి కూర్చున్నాను. తెలిసిన
కండక్క, లీకోల్ దస్తులో తీసుకోన్నాడు.
తీసుకే తీసుకో అంటే తీసుకున్నాడు. అలా
మండకు వ్యు కూర్చున్నాను. “ఏమయ్య
కండక్క ఎనుక స్తోలో వ్యు పర్చం పడలేదా” అని
అడిగాను.

“పదేడీ సార్!” అన్నాడు.

“ఏమయ్య పర్చుకు ఎమో ! ఒక చోట కుండ
పేట పర్చం పడుతుంది, ఒకబేట తన ఏమి
చేయలేస్తూచూ తరువాత ఏమి తెలియద అని.
నంపుతూలు, సంపుతూలు పర్చం కుపదు,
ఏమి పర్చుమో ఏమో !”

“గుర్తుపూరు !! ఇంకా రేఖకు జనాలు
ఎక్కువ పసుట్టుచూన్నారు.”

“గుర్తుపూరు అంటుకు బెట్టుకుండి కడా
! పదుప దేశ జనాలలో మనదే కడా
రండప సూసం” అన్నాడు.

“ఏన్ని పరిగినా భాసామి మాత్రం
పెరుగుతుందా” అన్నాడు.

మీరు చెప్పించి అక్కాలా సత్తు గురువు
గారు ల్లాస్తు. తపు సన్ము గురువుగా
ని పిలుస్తుండాడు. అప్పుడ వచ్చింది చెడ్డ
వాసన. అందరూ దగ్గరుతున్నారు. ఎందుకా
ని బయలీకి చూసాను. ఒక రైతు పురుగు
మండులు, మరికించ రు పుండులు
చుట్టుపడు. అందుకే చెడ్డ వాసన మధురి.
దాని పర్చు ముందో అప్పుడే కొన్ని గుప్పులు
చక్కని కూడుతూ ముక్కోన్న కంకుల మీరు
దిగుతున్నాయా.

అక్కడ ఒక మనసులాత, ఒక పీచ్చివాడు
కనబ్బడ్డార. ఆ పీచ్చివాడు అణి మనదు
కాఁటో. ఆ దగ్గుతు చూసి విన్నాలే జ్ఞాపకం
గుర్తుకు వచ్చింది. తాత తనకు వెస్తేన కథ
గుర్తుకు వచ్చింది. ఆ గ్రాహాన్ని ఏప్పులీ
మరిపించిను.

నేను పశ్చం ఏట తాగారి ఊర్లో ఉండో ఉన్నాడు. ఆ గ్రామం ఏంత పడుతుంది
అందంగా ఉండో. పొన్ననే విప్పరా
లేకుపుండి అణికి కేంకూరుకుమంది లేచి,
అప్పు..అప్పు.. అని తెలియాన, తాత
గుర్తుపెళ్లి విప్పితున్నాడు. కానీ అప్ప
కనబడిందు.

ఇందుకు కసువు నుకుతున్న శభ్దం వచ్చి,
బయలుకు పరుగ్గాను. నేను అనుకున్నది
నిమిమె. అప్పుడు నుక్కి వీట్లు కుపుతుంది.

“అణు కాపు అంటులు పెళ్లి తగ్గుతున్నాడు. పూ వాట్లు అందూ చింపియాడు.
చాలా కాపు అప్పుడే లేకపోతున్నాడు.”

“అప్పుడే ఎండుకు లేవారూ చిట్టి”
అందుక అణిగించి కాపులు అందుకు అణిగించి
పెరుగుతున్నాడు. ఆ పెరుగుతున్న అణి పెరుగుతున్నాడు.

“అప్పుడే ఎండుకు లేవారూ చిట్టి”
అందుక అణిగించి కాపులు అందుకు అణిగించి
పెరుగుతున్నాడు. ఆ పెరుగుతున్న అణి పెరుగుతున్నాడు.

“అప్పుడే ఎండుకు లేవారూ చిట్టి”
అందుక అణిగించి కాపులు అందుకు అణిగించి
పెరుగుతున్నాడు. ఆ పెరుగుతున్న అణి పెరుగుతున్నాడు.

“అప్పుడే ఎండుకు లేవారూ చిట్టి”
అందుక అణిగించి కాపులు అందుకు అణిగించి
పెరుగుతున్నాడు. ఆ పెరుగుతున్న అణి పెరుగుతున్నాడు.

“అప్పుడే ఎండుకు లేవారూ చిట్టి”
అందుక అణిగించి కాపులు అందుకు అణిగించి
పెరుగుతున్నాడు. ఆ పెరుగుతున్న అణి పెరుగుతున్నాడు.

“అప్పుడే ఎండుకు లేవారూ చిట్టి”
అందుక అణిగించి కాపులు అందుకు అణిగించి
పెరుగుతున్నాడు. ఆ పెరుగుతున్న అణి పెరుగుతున్నాడు.

“అప్పుడే ఎండుకు లేవారూ చిట్టి”
అందుక అణిగించి కాపులు అందుకు అణిగించి
పెరుగుతున్నాడు. ఆ పెరుగుతున్న అణి పెరుగుతున్నాడు.

“అప్పుడే ఎండుకు లేవారూ చిట్టి”
అందుక అణిగించి కాపులు అందుకు అణిగించి
పెరుగుతున్నాడు. ఆ పెరుగుతున్న అణి పెరుగుతున్నాడు.

“అప్పుడే ఎండుకు లేవారూ చిట్టి”
అందుక అణిగించి కాపులు అందుకు అణిగించి
పెరుగుతున్నాడు. ఆ పెరుగుతున్న అణి పెరుగుతున్నాడు.

“అప్పుడే ఎండుకు లేవారూ చిట్టి”
అందుక అణిగించి కాపులు అందుకు అణిగించి
పెరుగుతున్నాడు. ఆ పెరుగుతున్న అణి పెరుగుతున్నాడు.

“అప్పుడే ఎండుకు లేవారూ చిట్టి”
అందుక అణిగించి కాపులు అందుకు అణిగించి
పెరుగుతున్నాడు. ఆ పెరుగుతున్న అణ

